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« Ah Dieu ! que la guerre est jolie » (Apollinaire).
Die ästhetische Valorisierung des Kriegs
durch die französische Avantgarde
Joseph JURT
Universität Freiburg
1989 veröffentlichte der amerikanische Kunsthistoriker Kenneth E. Silver
eine Monographie zur Pariser Avantgarde und dem Ersten Weltkrieg, die
schon 1991 auf Französisch unter dem Titel Vers le retour à l’ordre. L’avant-
garde parisienne et la première guerre mondiale erschien.1 Nach Kenneth E.
Silver bedeutete die ‘Union sacrée’ de facto eine Quasi-Kapitulation der
Linken vor der Rechten. Jene mussten nun beweisen, dass sie auch Patrioten
seien, selbst die avantgardistische Kunst, die sich vor dem Krieg durch ihre
internationale Dimension ausgezeichnet hatte, stellte nun patriotische Werte
in den Mittelpunkt. Das kulturelle Paradigma der Rechten, wie es die Action
française artikuliert hatte (die Verbindung von Klassizismus und
Nationalismus), wurde zur Dominante. Ein dekadentes, verrücktes,
kosmopolitisches Vorkriegsfrankreich sei durch den Krieg zur Vernunft
gebracht worden.2
Ich bin mir nicht sicher, ob man von einer solchen generellen Wende zum
Paradigma der Rechten sprechen kann. Zweifellos teilten nun beide Seiten
einen patriotischen Konsens auf der Basis dessen, was Poincaré in seiner
‘Union sacrée’-Rede vom August 1914 formuliert hatte („In dem Krieg, der
jetzt entbrennt, hat Frankreich das Recht für sich.“). Der soziale Druck war
viel zu groß, so Jean-Jacques Becker, als dass man sich der Forderung nach
der gemeinsamen Verteidigung der Heimat hätte entziehen können; das habe
aber nicht bedeutet, dass die gewohnten politischen Standpunkte und
geistigen Einstellungen aufgegeben worden seien, sie rückten bloß in den
Hintergrund.
                                                          
1  Kenneth E. SILVER, Vers le retour à l’ordre. L’avant-garde parisienne et la première
guerre mondiale, Paris, Flammarion, 1991.
2  Ibid., S. 20-22.
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Zurück zur Tradition ?
Apollinaire, der über seine polnische Mutter russischer Nationalität war,
stellte schon am 5. August 1914 den Antrag, in die französische Armee
inkorporiert zu werden. Er, der schon seit seiner frühen Jugend in Frankreich
lebte und schrieb, hatte schon mehrere Anträge auf Naturalisierung als
Franzose gestellt und dachte nun, seine Integrationsbereitschaft durch sein
militärisches Engagement zu unterstreichen, ähnlich auch der Schweizer
Blaise Cendrars oder der Italiener Canudo.3 Apollinaire teilte den
allgemeinen patriotischen Enthusiasmus, verurteilte jene, die sich wie
Delaunay ins Ausland absetzen, um dem Militärdienst zu entgehen.
Gegenüber seinem großen Freund Picasso, der sich als Spanier nicht
engagierte und auch nicht engagieren musste, war er indes nachsichtig;
Picasso sei physisch zu schwach, um sich etwas anderem als seiner
unschätzbaren Arbeit als Künstler zu widmen.4
Am 5. November 1914 wurde Apollinaire in Nizza dem 38. Artillerie-
Regiment zugeteilt und er sollte nunmehr für vier Jahre den Krieg und die
französische Uniform nicht mehr verlassen. Sein Freund Picasso schickte ihm
schon im Dezember eine Zeichnung, die Apollinaire als Artillerist mit
gezücktem Säbel zeigte mit der Inschrift in großen Buchstaben auf blau-weiß-
rotem Band : „Guillaume de Kostrowitzky/Artilleur/1914“.5
Picasso habe mit dieser Zeichnung, die an die Épinal-Bilder erinnerte,
spontan erkannt, in welche Richtung sich der populäre Kunstgeschmack
entwickle, meint dazu Kenneth E. Silver. In der Tat stießen die Épinal-Bilder
auf große Resonanz. Épinal erinnerte an das zu rückerobernde Lothringen.
Die Épinal-Bilder verstanden sich nicht als hohe Kunst ; aber in ihrer Naivität
konnten sie mit dem „Primitivismus“ in Verbindung gebracht werden, der den
Künstlern der Jahrhundertwende durchaus sympathisch war.6 Der Maler
Raoul Dufy, der für das Propagandabüro der Regierung arbeitete, entwarf so
eine ganze Reihe von graphischen Blättern im Épinal-Stil, die die Alliierten
darstellten, und die starke Verbreitung fanden.7
In den Augen von Kenneth E. Silver bedeutet das Épinal-Bild von
Apollinaire, das Picasso entwarf, eine Abkehr von der avantgardistischen
Formen der Vorkriegszeit und eine Hinwendung zu traditionelleren
Ausdrucksweisen. Diese Wende glaubt er auf diskursiver Ebene auch in
Cocteaus Zeitschrift Le M o t  festzustellen, der eine gleichzeitig
                                                          
3  Cendrars und Canudo hatten schon am 2. August 1914 einen « Appel aux étrangers vivant
en France » veröffentlicht : „Des étrangers amis de la France qui ont appris à l’aimer et à la
chérir comme une seconde patrie, sentent le besoin impérieux de lui offrir le bras“. Zitiert bei
Annette BECKER, Apollinaire.Une biographie de guerre 1914-1918, Paris, Tallandier, 2009,
S. 46.
4   Ibid., S. 48.
5  Abgebildet in SILVER, Vers le retour de l’ordre, S. 31.
6  Ibid., S. 32.
7  Ibid., S. 33-35.
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modernistische und antimodernistische Ästhetik der Ambiguität vertrat oder
in André Ozenfants Publikation L’Élan , die die Avantgarde mit
nationalistischen Argumenten verteidigte.8
Vor allem Picasso sei nun mit seinen Bildern „Le Peintre et son modèle“
(1914), „Portrait de Max Jacob“ (1915) und dem „Portrait d’Ambroise
Vollard“ (1915) zur Tradition zurückgekehrt. Er orientierte sich an Géricault,
Courbet oder Ingres. Kenneth E. Silver zeigt Picassos Entwicklung vor allem
über den Vergleich des kubistischen Bildes „Ma Jolie“ (1912) und dem sehr
realistischen „Portrait d’Olga“ von 1917 auf.
Apollinaire schien diesen Schritt seines Freundes zu begrüßen und
verstand sein eigenes Schaffen im Einklang mit dem Picassos. „[Mes travaux]
que je fais maintenant concorderait mieux avec tes préoccupations présentes.
J’essaie de renouveler le ton poétique, mais dans le rythme classique.“9
Picasso wird nach Apollinaires Kopfverletzung ein sehr klassisches
Porträt seines Freundes in Uniform und den Kriegsorden entwerfen („Portrait
de Guillaume Apollinaire en uniforme“ [1918])10 analog zu dem Bild des
anderen Maler-Freundes, Canudo, der ebenfalls als Freiwilliger diente
(„Portrait de Riccioto Canudo en uniforme“ [1918])11. Apollinaire wird
seinerseits den stark „lateinischen“ Charakter des Kubismus betonen, so in
einem Aufsatz im Mercure de France :
Tout le mérite de cette ‘création’ – si mérite il y a – revient sans que cela puisse
être contesté à Pablo Picasso et Georges Braque. Ce sont les véritables
‘créateurs’ d’une école qui pourrait être qualifiée par conséquent de franco-
espagnole ou plus simplement de latine. Il est vrai que depuis la guerre elle s’est
étendue au point qu’il s’en faudrait de peu qu’on pût l’appeller cosmopolite si sa
latinité ne s’était encore une fois affirmée par l’absorption importante qu’elle a
faite du futurisme italien. Il est juste par conséquent qu’on appelle latine une
école dont les principaux adeptes sont français, espagnols et italiens. De toute
façon, elle est née sur le sol français et les artistes qui la composent travaillent à
Paris, ce qui fait que le qualificatif de ‘parisienne’ ne lui irait pas si mal.12 
Kenneth E. Silver erwähnt dann noch, dass Apollinaire wie Gide, Proust
und Rodin während des Krieges zu den Abonnenten des neo-royalistischen
Blattes L’Action française zählte und dass er nach seiner Verwundung in
Briefkontakt mit dem Action française-Intellektuellen Léon Daudet stand13 –
offensichtlich weitere Belege des Rechtsdralls von Apollinaire im Kontext
des Krieges.
                                                          
8  Ibid., S. 42-49.
9  Brief vom 4. September 1918, zitiert ibid., S. 124.
10  Abgebildet ibid., S. 95.
11  Abgebildet ibid., S. 98.
12  Guillaume APOLLINAIRE, « Lettre au Mercure de France », 22. September 1917 ; zitiert
ibid., S. 110.
13  Ibid., S. 108.
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Apollinaire im Kontext des literarischen Feldes
2001 veröffentlichte Anna Boschetti, die zuvor, von Bourdieus
Feldtheorie ausgehend, Sartre und die Temps Modernes14 analysiert hatte,
eine Monographie zu Apollinaire unter dem Titel La poésie partout.
Apollinaire, homme-époque (1898-1918). Die Autorin ist mit der These
Silvers, der eines ‘retour à l’ordre’ der Avantgarde, und vor allem
Apollinaires, während der Kriegsjahre, nicht einverstanden. Sie folgt generell
dem Gedanken Bourdieus, dass die soziokulturelle Disposition deklassierter
Bürger- oder Adelssöhne oder -töchter, oder Angehörige von Minderheiten
zur literarischen Innovation führe.15 So zählten in der Tat zahlreiche
Ausländer oder Angehörige der jüdischen Minderheit der Gruppe der
Symbolisten. Die politische Avantgarde des 20. Jahrhunderts wies dieselben
Charakteristika auf : Apollinaire, Cendrars, Marinetti waren Nicht-Franzosen
in Paris, Max Jacob war Jude. Diese wagten sich in den riskanten Bereich der
avantgardistischen Poesie vor, weil ihnen der „sens du placement“ der
Einheimischen abging, die sich der weniger riskanten Gattung des Romans
zuwandten, so Gide oder die Unanimisten. Apollinaire, der bis zu seinem
siebten Lebensjahr in Italien lebte, um dann ab 1899 in den
avantgardistischen Kreisen von Paris zu verkehren, zog indes Profit aus seiner
sozialen Exzentrizität : er hatte nichts zu verlieren.
Wenn er in der ersten Periode (1901-1906) zunächst sich in eine
bestehende Position des literarischen Feldes, dem Prinzip der Einfachheit des
„Naturisme“ mit seinen „Rhénanes“ einschrieb, so versuchte er dann diese
Position durch eine neue antinaturalistische Ästhetik (1907-1908) zu
überwinden, die die Autonomie der Kunst und der Bedeutung der formalen
Elemente und der Diskontinuität unterstreicht, so in seinem „Portrait de
Matisse“ (1907). Wenn er schon 1908 mit den kubistischen Versuchen von
Picasso und Braque vertraut wird, so sucht er in der Poesie ein sprachliches
Äquivalent dazu zu schaffen.16 Er, der über gute Kenntnisse der Maltechnik
verfügt, stellt Picasso andere Maler (Derain, Matisse, Braque, De Chirico,
Rousseau) sowie Max Jacob vor, die sich als Gruppe des Bateau-Lavoir
konstituieren.
                                                          
14  Anna BOSCHETTI, Sartre et les ‘Temps modernes’. Une entreprise intellectuelle, Paris,
Éditions de Minuit, 1985; siehe dazu Joseph JURT, Das literarische Feld. Das Konzept Pierre
Bourdieus in Theorie und Praxis, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1995, S. 283-
295.
15  „[Les écrivains les plus novateurs sont très souvent] des bourgeois dévoyés ou déclassés
qui possèdent toutes les propriétés des dominants moins une, parents pauvres des grandes
dynasties bourgeoises, aristocrates ruinés ou en déclin, étrangers ou membres de minorités
stigmatisées comme les juifs.“ (Pierre BOURDIEU, Les Règles de l’art. Genèse et structure du
champ littéraire, Paris, Seuil, 1992, S. 88).
16  Apollinaire wird aber die Bezeichnung seines Schaffens (wie desjenigen von Max Jacob
und Cendrars) durch das von Frédéric Lefèvre vorgeschlagene Label „cubisme littéraire“
ablehnen, weil das suggerieren würde, ihre Poesie sei bloß eine Imitation der kubistischen
Malerei.
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 In den Jahren 1909-1911 findet Apollinaire seinen eigenen Weg, indem er
sich von den beiden Gruppen des Unanimisme (um Jules Romains) und der
1909 gegründeten N.R.F . abgrenzt, zwei Gruppen, die im Übrigen
ausschließlich aus Franzosen bestehen. 1912/13 erreicht er die herausragende
Position einer Avantgarde der Modernität, die die zeitgenössische Welt in die
Kunst integriert : „L’œuvre d’un artiste ne doit avoir de rapport qu’avec
l’époque où cet artiste vit“.17 In enger Zusammenarbeit mit den Malern
entwirft er eine Kunst, die Gegenstände des Alltags – Reklame,
Zeitungsausdrucke – in die Werke integriert, die der kubistischen Ästhetik der
Auflösung und der Rekonstruktion entspricht. Der Kubismus versucht nach
Apollinaire die simultane Wahrnehmungsweise des modernen Menschen zu
übersetzen. Er wird mit seinem Werk Peintres cubistes. Méditations
esthétiques (1913) zum Verteidiger der Innovation auf allen Ebenen.
Bezeichnenderweise findet sich auf dem Titelblatt seines Gedichtbandes
Alcools (1913) ein von Picasso entworfenes kubistisches Portrait von ihm.
Apollinaire findet Resonanz auch außerhalb Frankreichs, etwas bei Ezra
Pound und tritt in Kontakt mit den Berliner Expressionisten der Gruppe Der
Sturm sowie mit italienischen Künstlern wie De Chirico und Savinio. Sein
Gedicht „Les Fenêtres“ versteht sich wie ein kubistisches Bild mit
fragmentierten Inhalten, die nicht mehr über ein lyrisches Ich oder eine
metaphorische Kontinuität organisiert werden; es wird nicht mehr zwischen
einem Innen und Außen unterschieden.18 Das Gedicht entspricht das
Delaunays „Fenêtres“, die über Farbkonstruktionen gegen das Nicht-
Figurative tendieren. Einen Schritt weiter geht dann Apollinaire mit der
visuellen Poesie, seinen Calligrammes, die die Linearität der Literatur
aufzuheben versuchen in Richtung einer nicht hierarchisierten Simultaneität,
die ähnlich wie Delaunays „Tour Eiffel“, dem Autor keine Zentralposition
mehr zuschreiben.
Hinsichtlich Apollinaires Texten, die er während der vier Kriegsjahre
schrieb, kommen nach Anna Boschetti die Interpreten indes sehr schnell zu
moralischen (positiven oder negativen) Urteilen und verkennen dabei, dass
kollektive Ereignisse wie ein Krieg die gesamte Gesellschaft beeinflussten
und so auch die Autonomie des Feldes der kulturellen Produktion in Frage
stellten.19
Apollinaire habe sich als Freiwilliger engagiert, weil er den Krieg (auf
Frankreichs Seite) als legitim einstufte. In seinen Texten bringe er bisweilen
einen germanophoben Patriotismus zum Ausdruck, der ihm die Überlegenheit
der französischen, lateinischen Zivilisation über die deutsche Barbarei
hervorheben ließ. Die Schrecken der Front habe er zu überwinden versucht,
indem er die Selbstbeherrschung und die Erkenntnis des Lebens betonte, die
                                                          
17  Zitiert ibid., S. 134.
18  Siehe dazu Laurent JENNY, La Fin de l’intériorité. Théorie de l’expression et invention
esthétique dans les avant-gardes françaises, Paris, P.U.F., 2002.
19  Anna BOSCHETTI, La Poésie partout, Paris, Seuil, S. 192-193.
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ihm diese Erfahrung vermittelten; dabei folgte er einer Art „Religion der
Ehre“. Selbst wenn er die positiven Seiten des Militärlebens besang, so sei er
auch hin- und hergerissen gewesen zwischen der patriotischen Loyalität und
dem Gefühl der Revolte gegen die „patries jalouses“. In dem Gedicht „Allons
plus vite“ von 1917 brachte er seine Wut gegen die „Patrons“, die vom Krieg
ökonomisch profitierten, zum Ausdruck.20
Vor allem der Vers „Ah Dieu ! que la guerre est jolie“ aus dem Gedicht
„L’Adieu du Cavalier“ von 1915 wurde Apollinaire vorgeworfen so wie der
Gedichttitel „Merveille de la guerre“. Das sind aber nach Anna Boschetti
keine Lobpreisungen des Krieges ; die Verse betonten vielmehr das Paradox
einer schrecklichen Situation, die ästhetische Emotionen hervorrufen könne.21
Seine Haltung entspreche im Übrigen der Orientierung der meisten Vertreter
einer „reinen“ Literatur während der Kriegsjahre. Die Ablehnung des Krieges
sei nur von ganz wenigen Schriftstellern wie Romain Rolland vertreten
worden.
Anna Boschetti sieht bei Apollinaire auch persönliche Prädispositionen für
sein Engagement. Er glaubte, Sohn eines Offiziers zu sein, mit dem er sich so
zu identifizieren zu können hoffte. „Mourir comme mes aïeux qui étaient tous
des guerriers“, so definierte er sein Schicksal in einem Brief an seine Geliebte
Lou.22 Die Experimentierlust scheine in seinen Kriegsgedichten etwas
erlahmt zu sein ; aber man finde auch jetzt Versuche, die Simultaneität der
Wahrnehmungen zu übersetzen. Die Person des Dichters steht mehr im
Vordergrund, so etwa im Gedicht „Merveille de la guerre“: „Je lègue à
l’avenir l’histoire de Guillaume Apollinaire/ Qui fut à la guerre et sut être
partout.23 
Der Dichter schreibt sich und der Dichtung nicht mehr bloß eine
literarische, sondern auch eine patriotische, politische Funktion zu, was nach
Anna Boschetti einherging mit einer Schwächung der poetischen Qualität.24
Apollinaire sah sich indessen durch sein militärisches Engagement legitimiert
und konnte seine Versuche, innovative ikonische Texte herzustellen
weiterverfolgen, während die Künstler in Paris angesichts der Attacken gegen
die Avantgarde ihre Ernsthaftigkeit und ihren Patriotismus unter Beweis
stellen mussten.25
                                                          
20  Ibid., S. 193-194.
21  Ibid., S. 195.
22  Zitiert ibid., S. 197.
23  Zitiert ibid., S. 201.
24  Ibid., S. 202.
25  Siehe ibid., S. 316 : „Les artistes qui ont participé au combat n’ont pas ressenti, par
ailleurs à la différence de ceux qui sont restés à Paris, l’effet culpabilisant des attaques que la
guerre a déclenchées contre les innovations des avant-gardes : leur engagement les exemptait de
prouver leur patriotisme. C’est ainsi qu’Apollinaire peut continuer à revendiquer la plus totale
liberté dans ses expériences : il n’abandonne jamais ses recherches ‘calligrammatiques’, qui
touchent l’aspect iconique et spatial du texte ; et il en vient à concevoir une notion de la poésie
encore plus ample, qui va au-delà du domaine du langage verbal. Le recours à des moyens pris à
d’autres arts (théâtre, danse, musique, cinéma) lui apparaît comme une voie qui ouvre à la
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Als Apollinaire nach seiner Verwundung 1916 nach Paris zurückkommt,
ist er enttäuscht über die Indifferenz der Zivilgesellschaft gegenüber den
Opfern des blutigen Konfliktes. In diesem Kontext näherte er sich den
nationalistischen Schriftstellern, die diese Frage aufgriffen und er beginnt, die
Action française zu lesen. Am 20. November 1916 veröffentlicht dieses Blatt
einen Leserbrief, in dem Apollinaire Maurras dafür lobt, für die Soldaten
aktiv geworden zu sein. Doch nach Anna Boschetti handelt es sich hier nur
um eine sehr punktuelle Übereinstimmung. Andere Texte aus dieser Zeit
belegten, dass Apollinaire der anarchistisch-aristokratischen libertären
Haltung seiner Jugend treu geblieben sei; er verachtet jedes Regime, das die
Dichter verkennt.
1916 ist Apollinaire zur führenden literarischen Persönlichkeit seiner
Generation geworden und er findet breite Anerkennung auch außerhalb
Frankreichs; aber Vertreter der jüngeren Generation, wie die künftigen
Surrealisten beginnen sich vom Meister abzusetzen, gemäß einer etablierten
Distinktionslogik. Wenn nun der Kubismus in der Öffentlichkeit als subversiv
und destruktiv angegriffen wird, so sucht Apollinaire in seinen Briefen an
Maurras und Léon Daudet die Legitimität der avantgardistischen Versuche zu
verteidigen. In seinem Vorwort zur Ausstellung Matisse-Picasso unterstreicht
Apollinaire, dass Picasso nicht der Gefangene eines einzigen Stils sei,
sondern sich in unerwartete Richtungen entwickelt habe. Man könne, so Anna
Boschetti, die Wendungen und das Oszillieren einer künstlerischen
Generation nicht allein als Reaktion auf die Attacken gegen die Avantgarde
während des Krieges zurückführen. Die Künstler seien sich bewusst
geworden, dass die permanente formale Revolution in eine Sackgasse
münden könne, vor allem auch weil das Publikum oft den eingeschlagenen
Weg nicht folgen wollte.26 Den Willen zur Innovation gab Apollinaire aber
nicht auf : „Nous irons plus loin sans avancer jamais“, schreibt er so in
seinem Gedicht „Toujours“.
                                                                                                                            
poésie des possibilités nouvelles. En effet, ses tentatives ‘multimédias’ avant la lettre annoncent
une des directions les plus caractéristiques et les plus fécondes de la recherche artistique du XXe
siècle.“
26  Ibid., S. 230-231: „Si les novateurs sont sensibles aux accusations des fauteurs de l’ordre
ancien, c’est qu’ils sont conscients des impasses qu’implique la logique de la révolution
permanente : le vieillissement accéléré des inventions, la difficulté toujours croissante de
trouver des voies nouvelles, le sentiment d’avoir épuisé toutes les possibilités, la mise en cause
radicale de l’art et de sa fonction, l’écart qui s’est creusé entre les recherches de l’avant-garde et
les goûts du public cultivé. Ce sentiment d’impasse est présent chez Apollinaire dès avant la
guerre, comme en témoigne le dialogue sur l’art et la poésie entre le protagoniste du ‘Poète
assassiné’ et le personnage inspiré de Picasso. […] Dans un champ autonome, les
transformations des modèles artistiques sont indépendantes, à l’origine, des événements
externes, bien que ceux-ci exercent des effets, car ils peuvent favoriser certaines positions plus
que d’autres.“
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Apollinaire – Zeuge einer ‘Kriegskultur’
2009 veröffentlichte dann die Historikerin Annette Becker eine
Monographie unter dem Titel Guillaume Apollinaire. Une biographie de
guerre 1914-191827. Die Autorin ist eine eigentliche Spezialistin des Ersten
Weltkrieges. Sie beruft sich auf den Ansatz der „culture de guerre“ und
betrachtet den Krieg nicht bloß in seiner militärischen und politischen
Dimension, sondern als gesellschaftliches Gesamtphänomen, in das alle
Bereiche der Gesellschaft involviert sind.28 Sie bezieht sich nicht nur auf die
literarischen Werke von Apollinaire, sondern auf das Gesamt seiner
Verlautbarungen, vor allem auch auf seine umfangreiche Korrespondenz,
seine Zeichnungen, Gedichte, seine journalistischen Texte. Die Haltung
Apollinaires wird so in ein globales Panorama eingebunden, ohne dass dabei
seine Singularität vernachlässigt würde ; seine gesamten Äußerungen stellen,
so die Autorin, ein außergewöhnliches Zeugnis dar, das erlaube, den großen
Krieg besser zu verstehen. Diese Einbettung ermöglicht aber auch,
Apollinaire besser einzuschätzen.
Die Autorin rekonstruiert zunächst die Zeugnisse eines enthusiastischen
und bewusst naiven Patriotismus der ersten Augustwochen, aber auch das
Gefühl der Einsamkeit des Dichters, da die meisten Freunde zum
Militärdienst aufgeboten wurden; wie die meisten denkt er an einen kurzen
und glorreichen Krieg. Wenn er dann als 2e canonnier-conducteur des 38.
Artillerie-Regiments in Nîmes ab November 1914 ausgebildet wird, so spürt
er hier die physische und symbolische Gewalt, die ihn verändert. Wenn er
sich im April 1915 für den Einsatz an der Front meldet, dann auch in der
Hoffnung auf einen militärischen Aufstieg und er bereitet sich mit einer
gewissen Begeisterung auf die technische Prüfung vor. Seine Militär- und
Kriegserfahrungen teilt er vor allem in Briefen an ‘seine’ Frauen mit : Lou –
Louise de Coligny-Châtillon – und Madeleine Pagès, die junge Frau, die er
im Zug im Januar 1915 kennen gelernt hatte. Die Stillage seiner Briefe und
der beigelegten Gedichte wird so auch durch die jeweiligen
Empfänger(innen) bestimmt ; in den Briefen an die Frauen stellt er seine
Mannhaftigkeit in den Vordergrund und spart auch nicht mit erotischen
Anspielungen und humorvollen Wortspielen. Die Briefe an Fernand Fleuret
und Francis Picabia zeugen indes vom Ernst, ja von der Tragik des Krieges.
Widersprüchliche Gefühle kommen zum Ausdruck, „consentement à la
guerre; haine de la guerre“.29 Annette Becker stellt die vielen Oxymora in
seinen Äußerungen fest, die das Oxymoron der Kriegserfahrung zum
                                                          
27  Annette BECKER, Guillaume Apollinaire. Une biographie de guerre, 1914-1918, Paris,
Tallandier, 2009.
28  Den Ansatz teilt sie mit Jean-Jacques Becker, Stéphane Audoin-Rouzeau sowie Gerd
Krumeich.
29  Ibid., S. 62.
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Ausdruck bringen : „L’écrivain […] fait de sa vie au front l’oxymore des
oxymores, entre tragique et comique, danger et calme.“30 
Die ideologische Rechtfertigung des Krieges bei Apollinaire ist nun
keineswegs originell. Vom Feind spricht er nur als den ‘boches’, keine Spur
einer Solidarität mit den Soldaten jenseits der Front. Deutschland wird
kulturelle Inferiorität zugeschrieben gemäß dem gängigen Barbaren-Topos
(„ce pays d’idiotie et de médiocrité“) und Apollinaire bedauert seine
Kontakte mit deutschen Künstlern vor dem Krieg.31 Frankreich und die
lateinischen Länder sind indes der Hort der Zivilisation: „L’innocence du
pays que je défends me donne plus d’espoir que tout au monde.“32
1915 publiziert Apollinaire mit Hilfe der Druckmaschine und des Papiers
der Schützengrabenpresse eine kleine Gedichtsammlung unter dem Titel La
Case d’Armons – in einer Auflage von 25 Exemplaren ; der Titelbegriff
bezeichnet eine Nische für persönliche Effekten im Artillerie-Geschütz; es
handelt sich bei dieser kleinen Gedicht-Sammlung zumeist um Calligramme,
die einer avantgardistischen Schreibweise entsprechen: „[C]’est le comble de
l’avant-gardisme“33 schreibt Annette Becker: „D’un point de vue littéraire il
n’abandonne en rien la forme nouvelle qu’il avait expérimentée en 1914.“34
Die modernste Schreibweise ging hier einher mit der artisanalsten
Herstellungsform auf einer Soldatendruckpresse. Gleichzeitig sendet er ein
Exemplar seines Bändchens an seine neue Geliebte Madeleine als „fixation
d’un moment de ma vie“.35 Seine Briefe und seine Gedichte halten so
permanent die Verbindung zwischen der militärischen Front und der
Heimatfront aufrecht (Annette Becker betont von ihrem Ansatz der
„Kriegskultur“ die Verbindung der beiden „Fronten“: sie spricht dann von
„front domestique“ und nicht vom „arrière“). Alle Äußerungen Apolllinaires
sind so „le journal de tranchée individuel d’un combattant qui, comme les
autres, se débat avec l’éloignement et la souffrance, les rumeurs et les réalités,
la découverte de l’ennemi, de ses camarades de tranchée, du feu qui tue.“36 
Letztlich aber, so schreibt er im Dezember 1915, kann kein Schriftsteller den
schlichten Schrecken und das geheimnisvolle Leben des Schützengrabens
beschreiben.
An der Front wirkte er als Verbindungsmann zu Pferd und nimmt aus
dieser Perspektive den Krieg akustisch wahr, wie „barocke Musik“.37 In
                                                          
30  Ibid., S. 63.
31  Ibid., S. 93.
32  Ibid., S. 70 [14. Juli 1915].
33  Ibid., S. 77.
34  Ibid., S. 77 ; Anna Boschetti spricht von „tentatives les plus neuves et les plus
audacieuses“; sie erklärt dies auch wieder aus der anvisierten Rezipientendestination. Die
Calligramme seien für eine Ausstellung der avantgardistischen Kunst in New York geschrieben
worden, die Marius de Zayas vorsah (BOSCHETTI, La poésie partout, S. 203).
35  Ibid., S. 79.
36  Ibid., S. 80.
37  Ibid., S. 90. Zur dominanten akustischen Wahrnehmung siehe auch Fernand Leger :
„Tout le monde a entendu la guerre. Ce fut une énorme symphonie qu’aucun musicien […] n’a
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diesem Kontext ist auch das kleine Gedicht „L’adieu du cavalier“ vom
September 1915 zu situieren :
L’Adieu du Cavalier
Ah Dieu ! que la guerre est jolie
Avec ses chants ses longs loisirs
La bague si pâle et polie
Et le cortège des plaisirs
Adieu ! Voici le boute-selle !
Il disparut dans un tournant
Et mourut là-bas, tandis qu’elle
Cueillait des fleurs en se damnant.38
Apollinaire sandte dieses Gedicht an Madeleine, die Adressatin ist hier
nicht unwichtig ; gleichzeitig unterstrich er, dass das Gedicht Teil eines „petit
roman poétique guerrier“ sein sollte. Die Serie mit diesen Gedichten unter
dem Titel „Le médaillon toujours fermé“ sandte er an seine Ex-, die Malerin
Marie Laurencin, damit sie diese zugunsten einer karikativen Organisation
illustriere : „Apollinaire fait au moins d’une pierre trois coups, amoureux,
charitable, littéraire“.39 
Das skandalöse Oxymoron „Ah Dieu ! que la guerre est jolie“ wurde in
den Augen von Annette Becker nach dem Tod von Apollinaire zum „vers le
plus célèbre et le plus incompromis“.40 Nach ihr entsprechen diese Verse den
Erfahrungen vieler Schriftsteller und Intellektuellen während des Krieges. Mit
der Erinnerung an den Krieg verbanden sie die Erfahrungen von Schönheit
und Gewalt, von Verzweiflung und Faszination. Der Maler André Masson,
der sich als Freiwilliger für den Kriegsdienst gemeldet hatte und 1917 schwer
verwundet wurde, wusste sich eins mit der Übersetzung der Kriegserfahrung
von Apollinaire ; er kam explizit auf den berühmten Vers des Dichters
zurück. Auch für ihn war die Gewalt ein Teil des Lebens im Krieg und man
musste sich darauf einstellen. Wenn der Krieg nur permanenter Horror
gewesen wäre, wie es Barbusse in Le Feu oder Remarque in Im Westen nichts
Neues es darstellen, dann wäre das nicht auszuhalten gewesen. Es gab aber
auch Kompensationen, so Masson. Es gab auch veritable Glücksmomente :
Manchmal gab es Dinge zu sehen, die schön waren und wären es nur die
Leuchtfeuer am Abend. Die Geschosse, der Geruch des Schlachtfeldes
konnten berauschen. All’ das hat Apollinaire gesehen. Nur ein Dichter konnte
                                                                                                                            
encore égalée.“ (Zitiert ibid., S. 130.) Vgl. Jean ECHENOZ, 14, Paris, Éditions de Minuit, 2012,
S. 79 : „Tout cela ayant été décrit mille fois, peut-être n’est-il pas la peine de s’attarder encore
sur cet opéra sordide et puant. Peut-être n’est-il d’ailleurs pas bien utile non plus, ni très
pertinent, de comparer la guerre à un opéra, d’autant moins quand on n’aime pas tellement
l’opéra, même si comme lui c’est grandiose, emphatique, excessif, plein de longueurs pénibles,
comme lui cela fait beaucoup de bruit et souvent, à la longue, c’est assez ennuyeux.“
38  Zitiert ibid., S. 95.
39  Ibid., S. 95.
40  Ibid., S. 95-96.
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dies zum Ausdruck bringen. Er hat nicht eine Apologie des Krieges vorgelegt,
sondern schlicht die Apologie des Lebens im Tod, des Friedens im Krieg41:
„Pour lutter contre la déshumanisation de la grande tuerie, l’écrivain
combattant en vient à humaniser tout ce qui l’entoure“.42
Er teilt das Leben der Soldaten; kommt auf religiöse Praktiken zurück,
sammelt Kirchenfenstersplitter der Kathedrale von Reims und bezieht sich
auf Jeanne d’Arc. Er beobachtet, wie Soldaten kleine Kunstgegenstände aus
Trümmermaterial herstellen, um die Zeit totzuschlagen – das Kunsthandwerk
der Schützengräben als Kontrast zum industrialisierten Krieg.
Apollinaire meldet sich dann zur Infanterie, wo er im November 1915 den
Grad eines Unteroffiziers erhält. In den Grabenkämpfen erfährt er noch viel
unmittelbarer die Schrecken des Krieges: „Je sens maintenant toute l’horreur
de cette guerre […]. Les souffrances de l’infanterie sont au-dessus de tout ce
qu’on peut imaginer […]“.43 In dieser Zeit schreibt er seine eindrücklichsten
Gedichte zu den Schrecken der Front. Er vergleicht die Schützengräben mit
einem Vampir, der alles verschlingt. Das Gedicht „Ombre“ erscheint als ein
Schrei in tiefster Not. Annette Becker konstatiert bei Apollinaire in den
letzten Monaten an der Front ein eigentliches Kriegstrauma. „Je déteste cette
guerre“, schreibt er nun im Dezember 1915. Im März 1916 wird er, drei Tage
nachdem ihm das französische Bürgerrecht verliehen wurde, von einem
Granatsplitter an der Schläfe in der Nähe des Chemin des Dames schwer
verletzt und muss mehrmals operiert werden (Schädelbohrung). Er wird mit
der Tapferkeitsmedaille ausgezeichnet. Nach mehreren Krankenhaus-
aufenthalten kann er zurück nach Paris, bleibt aber mobilisiert, arbeitet in der
Zensurabteilung des Kriegsministeriums und im Kolonialministerium. Er
behält seine Uniform und Photos und Bilder halten ihn mit seinem
verbundenen Kopf fest.
Er nimmt nun seine intellektuelle Aktivitität wieder auf, beendet die
Gedichtsammlung Calligrammes, den Erzählband Le Poète assassiné,
schreibt das surrealistische Stück Les mamelles de Tirésias. Gleichzeitig
trauert er der Zeit an der Front trotz aller Schrecknisse nach. Zwei Tage vor
Friedensschluss, am 9. November 1918, erliegt er mit 38 Jahren dem, was
man damals „Spanische Grippe“ nannte, was aber nach Annette Becker eine
Vogelgrippe war, die nicht aus Spanien, sondern aus China über die USA
eingeschleppt wurde und die allein in Frankreich 240.000 Tote forderte.
Blaise Cendrars begleitete Apollinaire in seinen letzten Stunden und bei der
Beerdigung auf dem Père Lachaise. In der Zeitschrift SIC gedachte er des
Verstorbenen :
Amis
Apollinaire n’est pas mort.
Vous avez suivi un corbillard vide
                                                          
41  Entretiens avec André Masson [1985] zitiert ibid., S. 96.
42  Ibid., S. 99.
43   Brief vom 16. Dezember 1915, zitiert ibid., S. 145.
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[…]
Et voilà que se lève une nouvelle génération
[…]
Et ils parlent tous la langue d’Apollinaire.44
Nach der Lektüre des Buches von Annette Becker würde ich in Bezug auf
Apollinaire nicht mehr von einer ästhetischen Valorisierung des Krieges
sprechen, sondern eher von einer Humanisierung der paradoxen Realität des
Krieges durch vielfältige innovative literarische Formen in einem
eindrücklichen, sehr persönlichen Zeugnis, das gleichzeitig für zahllose
andere zeugt45 – oder um es mit den Worten von Annette Becker zu sagen :
„Apollinaire avait recherché du sens dans le désastre de la guerre, sens trouvé
dans les paradoxes renouvelés du conflit et des représentations qu’il en avait
tirées, de la guerre désirée pour atteindre la paix, de la civilisation brisée pour
mieux la ressaisir“.46
                                                          
44  Blaise CENDRARS, „Hommage à Guillaume Apollinaire“, SIC, Januar 1919, zitiert ibid.,
S. 218.
45  Annette Becker spricht ihrerseits in Bezug auf die Einschätzung Apollinaires von einer
Debatte « qui oppose depuis quatre-vingt-dix ans, ceux qui n’ont vu que les héros et ont tu les
souffrances à ceux qui n’ont vu que les victimes et on tu le consentement », ibid., S. 255.
46  Ibid., S. 234-235.
